Говард Уэйкфилд был из тех людей, про которых говорят: всё у него сложилось как надо. Успешный адвокат, солидный доход, большой дом в тихом пригороде Нью-Йорка, жена, которая выглядит счастливой, и две дочки, которые бегают встречать его с работы. Обычная жизнь, без особых встрясок и драм. Пока однажды вечером всё не перевернулось из-за одного енота.
Он возвращался домой, уже предвкушал ужин и тёплый свет в окнах. На подъездной дорожке сидел енот - наглый, среднего размера, смотрел прямо на него и не собирался уступать дорогу. Говард махнул рукой, шагнул вперёд, зверёк метнулся в сторону и юркнул под ворота старого заброшенного гаража на краю участка. Почему-то в тот момент адвокат решил, что просто так это оставлять нельзя. Он полез следом. Через минуту уже стоял на чердаке, весь в пыли, с бьющимся сердцем и вдруг - совершенно отчётливо увидел свою гостиную через маленькое грязное окошко.
Там был накрыт стол. Жена расставляла тарелки, старшая дочь что-то весело рассказывала младшей. Обычная картина, тысячу раз виденная. Только теперь он смотрел на неё со стороны. Как чужой. И в голове впервые за много лет возникла простая мысль: а что будет, если меня здесь вдруг не станет? Заплачут ли девочки по-настоящему? Затоскует ли жена или через пару месяцев начнёт улыбаться кому-то другому? Сможет ли семья прожить без его чеков и без его привычных фраз за ужином?
Говард не спустился вниз. Он остался. Просто взял и решил пожить на этом чердаке. Там нашлись старые одеяла, забытый матрас, банка с арахисовым маслом и пачка крекеров. По ночам он смотрел, как гаснет свет в доме, слушал, как жена ходит по комнатам, как дочки спорят перед сном. Иногда он видел, как она плачет в подушку. Иногда - как смеётся над какой-то шуткой по телевизору. А он сидел там, наверху, и впервые за долгие годы чувствовал, что живёт по-настоящему. Без расписания, без костюма, без необходимости всем нравиться.
Проходили дни. Потом недели. Он научился различать шаги жены по скрипучим половицам, угадывать настроение дочек по тому, как хлопают двери. Он ел то, что удавалось найти или стащить незаметно, мылся из садового шланга, когда никто не видел. И всё это время думал. О том, кем он был раньше. О том, кем притворялся. О том, как легко человек превращается в набор обязанностей и привычек, пока не останется почти ничего живого внутри.
Иногда ему хотелось спуститься, обнять всех сразу и сказать, что он здесь, что всё это была глупая шутка. Но каждый раз что-то останавливало. Страх, что его возвращение ничего не изменит. Что они просто вздохнут с облегчением и продолжат жить дальше - уже без него в голове. А может, наоборот - слишком сильно обрадуются, и тогда вся эта тишина и одиночество на чердаке окажутся зря.
Он так и жил там, наблюдая за своей прежней жизнью, как за чужим фильмом. Иногда злился, иногда плакал тихо, чтобы никто не услышал. А иногда просто смотрел на звёзды через щель в крыше и думал, что, возможно, впервые в жизни он наконец-то честен. Перед самим собой.
Читать далее...
Всего отзывов
12